
Земский врач 

(поэма) 
Надежда Мохина 

Вглядитесь в снимок очень давних лет, 

Здесь лица тех, кто в позапрошлом веке 

В Москве окончил университет. 

От времени не стал тот снимок блёклым. 

 

Здесь, может быть, от светлых лиц светло, 

От чистых взглядов, помыслов великих. 

Ум озаряет каждое чело. 

Не лица словно, а святые лики. 

 

Сокурсник Чехов с Отроковым был 

Знаком ли близко? – ни к чему легенды. 

Кто видел этот снимок, находил, 

Что истинных роднит интеллигентов. 

 

Не столько сходства внешнего черты, 

Как душ родство, высоких и прекрасных, 

Как идеал добра и красоты 

И благородство их стремлений ясных. 

 

Но наш сюжет сегодня не о том, 

Кто стал потом писателем известным. 

О том, кто славил край своим трудом, 

Ведь каждый должен знать героев местных. 

 

II 

Студенческие годы пронеслись, 

Как, впрочем, всё кончается когда-то, 

И в жизни новый открывает лист 

Врач Отроков, дав клятву Гиппократа. 

 

Назначен в Подосиновец, село 

Далёкого Никольского уезда, 

Но доктора не зря сюда влекло: 

Была здесь для него работы бездна. 

 

Участок в сорок тысяч человек! 

Не здесь ли приложить своё уменье, 

Чтоб здесь прожить свой неспокойный век 

И выполнить врача предназначенье?! 

 

Он терапевт, хирург и акушер 

В одном лице. Он земский врач. И значит, 

К тому принять он должен сотни мер. 

Чтоб не было ни бед людских, не плача. 



III 

Так стала слава доктора расти, 

Что даже люди не своей округи – 

За сотни вёрст далёкого пути – 

Пошли к нему, целителю и другу. 

 

Та слава завоёвана трудом –  

Немалые ему он отдал годы. 

И Отрокову Земство строит дом, 

Заслуги оценив перед народом. 

 

В своей большой семье он счастлив был 

И лишь тогда был гневен неподдельно, 

Когда дары вдруг кто-то приносил 

То из села, то из другой деревни. 

 

Тогда уже не жди пощады тут 

Любой в семье, кто принял подношенье. 

«За труд мой жалованье мне дают!» 

Хотя терпел и холод и лишенья. 

 

Был земский врач всегда незаменим 

Во время эпидемий и болезней. 

Отряды, образованные им, 

Работали во всём большом уезде. 

 

Вот где он душу вкладывал сполна. 

(Пылала в человеке божья искра!) 

Была его больница названа  

«Признательным участком медицинским». 

 

IV 

Но жизнь его нелёгкая была 

Не только медицине посвященьем. 

Вершил другие важные дела,  

Душой болея и за просвещение. 

 

Был избран попечителем двух школ, 

В училище своём и гигиены, 

И химии уроки доктор вёл. 

И к детям сердцем добр был неизменно. 

 

Организатор Красного Креста 

В своём районе и руководитель. 

В давно уже не юные лета 

Во всё вникал наш доктор и учитель. 

 

 

 



Откликнуться другие – лишь начать! 

Добился он открытия и чайной. 

Сюда не только пить ходили чай – 

Работала в том здании читальня. 

 

И доктор в ней беседы проводил. 

И люди шли сюда того послушать, 

Кто, как родной, был всем давно он мил, 

Чью щедрую они ценили душу. 

 

Но если б мы не рассказали вдруг, 

То был его портрет бы половинным, 

Что славен был на много вёрст вокруг 

Он как эксперт судебной медицины. 

 

Ещё о том, что до седых волос 

Ценил закалку он и физкультуру. 

В реке купался летом и в мороз – 

Здоровая и цельная натура. 

 

И будучи уже преклонных лет, 

Ум сохранял всегда живой и цепкий. 

Он юных консультировал коллег 

И помощь им оказывало нередко. 

 

V 

Что видел он, свидетель двух эпох, 

Хватило бы того на много жизней. 

И были с ним Добро, Любовь и Бог, 

И верное служение Отчизне. 

 

Наград и званий всех не перечесть –  

И при царе, и при Советской власти, 

Но только это он считал за честь – 

Служить народу, в этом видел счастье. 

 

За праведные, светлые года, 

Среди народа славную известность 

Он звание своё «Герой Труда» 

Носил вполне заслуженно и честно. 

 

Но меру «благодарности» сполна 

От новой власти мог бы он изведать… 

И неизвестно, чья была вина, 

Что всей его семье грозили беды. 

 

 

 

 



Не поддаётся здравому уму 

Решение морального урода – 

Чуть не приклеен был тогда ему 

Ярлык годов тридцатых «враг народа». 

 

В плену бредовых чьих рождён идей 

Тот замысел? И в чью он пал немилость? 

Но к счастью – для него и для людей – 

Победу одержала Справедливость. 

 

От бремени позорного спасён, 

Спасён от непомерной этой муки, 

Ведь он не враг, а ВРАЧ народа он. 

ВРАЧ именно такой – с заглавной буквы. 

 

VI 

Шумит весна. И пухом тополей 

Засыпан двор, как будто белым снегом. 

И точно так: то тише, то сильней, – 

Пух тополя кружил над прошлым веком. 

 

Старинный дом и шаткое крыльцо. 

Замедли шаг, остановись, прохожий. 

С той старой фотографии лицо 

Тебе тогда увидится, быть может. 

 

Десятки лет незримо пронеслись, 

Но что-то снова вспыхнет ясным светом. 

Постой, подумай, молча поклонись 

С почтением местам заветным этим. 

 

Чуть дальше – бюст. И караул берёз 

Торжествен, строг и так печально-светел. 

Хранит листва следы жемчужных рос. 

И что-то тихо шепчет лёгкий ветер. 

 

Пусть время свой не замедляет бег… 

Но в памяти всегда – не старят годы! – 

Интеллигент российский, Человек, 

Чья жизнь была служением народу. 
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