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Мои записи. Тетрадь №1 

Вроде предисловия 

Припоминая прожитые пять-шесть лет, хочу свои воспоминания 

привести в порядок. Что может из этого получиться? Конечно, 

многоуважаемые друзья, не роман и не повесть. Будут только простые и 

лаконичные записи простого учителя. И если доведётся почитать кому из 

друзей моих, то пусть не сетуют на сухость моих строк. Я не художник, 

который одной умной строкой может удивить свет и вас, дорогие друзья; а 

поэтому здесь нет ни крупицы той художественности, которой требует 

взыскательный читатель. И факты, и имена будут те же самые, как встречал я 

за свою короткую бытность в знакомом мне селе. Постараюсь изложить так, 

как было, а если кого и заденет неосторожное перо, прошу простить, как 

невинного школьника, слегка пошалившего в свободную минуту. 

 А когда будет начато и закончено сие творение, скажет мне 

усмехнувшись в ус взыскательный читатель. 

 Не откладывая в долгий ящик, я постараюсь начать в сию минуту, а 

окончу не споро, помня одну русскую пословицу: «Скоро да не споро!» 

С глубочайшим почтением ваш друг. 

11 часов вечера 10 сентября 1940 года. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Тетрадь 1-ая 

Год 1933. 

I. 

Так вот, друзья мои, и расстаёмся с вами! Надолго ли, быть может 

навсегда. Когда и где мы встретимся – никто не может сказать, да и нужно ли 

это? У каждого своя дорога, свой заведомо установленный путь: пока в летние 

каникулы съездить на родину, а потом, забрав свои скудные студенческие 

пожитки, ехать по адресу врученной каждому путёвки. А всё же жаль 

расстаться со своими знакомыми друзьями, знакомым городом и школой. Я 

любил этот маленький, но чистенький город, город со знакомыми мне 

тополями, стройно поднимающими свои пирамидальные вершины в голубое 

небо. Проходя по улице, я часто любовался ими и вот приходится теперь 

расстаться. Я любил и школу, как любят дети свой родной дом. Мне школа 

действительно казалась домом родным. И теперь, спустя лет семь, я отчётливо 

представляю каждую комнату, расположение шкафов и парт, я помню своё 

студенческое место. Уезжая домой, я ещё раз обошёл свой родной дом, как 

будто стремился запомнить всё до мелочи. И больше всего мне было жаль 

покидать своих друзей. За три года совместной работы мы сдружились на 

славу и понимали друг друга даже с полуслова. Каждый из нас уважал своего 

товарища, как и себя, делился последними крохами, сохранившимися от 

студенческого пайка, делился гостинцами, посланными из дома заботливой 

мамашей. И гостинцы эти были на диво вкусны и сладки, хотя они и начинали 

портиться. Как не припомнить того вечера, когда Жилин Жоржа, так мы звали 

одного из друзей, сделавшись доморощенным кашеваром, в окружении всей 

братвы на раскалённых докрасна углях варил самую обыкновенную кашу из 

ржаной муки. У нас на родине такую кашу называют поварихой, каша-

повариха так и зовут её. И вдруг долгожданная наша каша появлялась на стол 

горячая и сытная. Пар клубился и привлекал наше обоняние. Все брались за 

ложки. Но вот беда: у двух-трёх человек не хватило ложек. Как быть? Наскоро 

мастерим палочки из лучины, которые славно сходили за ложки. И через пять-

десять минут каши как не бывало. Мы едва ли могли что-нибудь съесть в 

одиночку. Хоть и мало, но разделим между собой. Наконец-то нам 

приходилось расстаться. Что же делать? Мы радовались открывающейся 

перед нами трудовой жизни, радовались предстоящей работе, но поверите, 

чувствуя близкую разлуку, слегка грустили. Последние вечера мы, парни и 

девушки, проводили вместе. Больше всего мы пели песни с какой-то 

залихватской удалью. Пожалуй, не осталось ни одной песни не спетой нами. 



И вот, наконец, были уложены у каждого свои пожитки; больше всего 

книги и тетради. Каждый собирался отправиться домой. Прощались просто: 

без причитаний и слёз, крепко и горячо, надеясь на будущие встречи. А на 

следующий день, когда солнце, показавшееся из-за горизонта, возвещало утро, 

с белыми за спиной котомочками мы отправились в путь. Дорога предстояла 

далёкая, а день ожидался жаркий. Как-то не верилось, что этим и кончились 

наши лучшие годы юности – годы учёбы. Я ещё не вынул из бокового кармана 

своё направление, на котором значилось: «Предъявитель настоящего Филёв 

Аркадий Александрович, окончивший В-Устюгский педтехникум, 

направляется на работу в качестве преподавателя обществоведения и истории 

в Подосиновский район». И внизу, в правом углу, разносистая подпись с 

немецкой S – директор С. Мадасов. Бережно сложив документ, я в последний 

раз взглянул с горы, которая издавна называется Медвежьей горой, на 

оставшийся позади город, и крикнул попутному ветру: «До свидания, родной 

город! Здравствуй новая жизнь!» И ветер, подхватив слова, с каким-то 

юношеским задором унёс в желанную мне сторону. Через минуту я шёл 

знакомой дорогой, которая шла волоком. 

II. 

Проходили жаркие солнечные дни июля. Я за лето отдохнул и набрался 

сил. Отпуск мой уже кончался, а я всё ещё не знал своё место работы. И вот в 

конце июля я отправился в район. Село Подосиновец было в восемнадцати 

километрах от дому. Часов в 12 я уже был в кабинете заведующего РОНО. 

Отдел народного образования располагался в достаточно просторной комнате, 

но в обстановке комнаты не было порядка. У каждого прохода, а их было 

четыре, стояло по столу и стулу. За каждым столом сидели работники и 

занимались делом по своему усмотрению: один из них парень, дюжей натуры, 

листал какие-то старые архивные журналы, тщетно надеясь найти нужное. 

Второй – толстый с отросшими волосами сидел и допивал из стакана чай и, 

когда подносил стакан к губам, всегда обжигался, но глотал чай настойчиво и 

терпеливо. Третий – быстроглазая девица, держа в руке карандаш, а в другой 

линейку, задумчиво смотрела в окно: пыталась ли она запечатлеть 

проходящих по тротуару или, быть может, наслаждалась солнечным 

июльским днём, или занесла мечта, Бог знает в какие края, – трудно было 

угадать, но работа пока не двигалась. В самом углу в плетёном кресле сидела 

маленькая, уже пожилая женщина, углубившаяся в бумаги.  Она была в 

обычном костюме, в тёмной кофточке с зелёным воротничком. Как я узнал 

позднее, она носила всегда зелёные воротнички. На стенах было несколько 

портретов, да около шкафа было косо повешено объявление: «Не курить!» По 



всему было видно, что не была уже давно здесь заботливая рука хозяина. 

Постоянно приходили люди, наговорившись досыта, уходили, а некоторые 

приходили, помолчав две-три минуты, уходили снова, снова приходили и 

снова уходили. В комнате было накурено, и синий дымок окутывал 

потемневший потолок. Как видите, объявление о не курении не замечалось 

никем. Очутившись в отделе народного образования, я, было сначала, попал в 

замешательство: к кому же обратиться, но, не дожидаясь, я подошёл к 

женщине с зелёным воротничком. Хотя посетителей было много, но один из 

стульев был не занят, куда и примостился я. Через четверть часа я был уже 

назначен в Шолгскую неполную среднюю школу, только что открывающуюся 

вновь. Заведующая районо Ивонинская Ольга Платоновна оказалась 

внимательной и рассудительной женщиной. Хотя мне и не хотелось ехать в 

Шолгу, но она меня убедила так, что я, пожалуй, и не раскаивался в своей 

судьбе. Директором будет работать в школе Якимова. Кратко рассказала мне 

о шолгских работниках, говорила, что там хорошие и сильные работники, что 

найдёшь помощь со стороны стажистов и ещё многое в этом роде, что обычно 

говорят новичку, используя пословицу: «Не похвалишь – не продашь». 

Многое из сказанного мне я по выходе на улицу забыл, оно не являлось видимо 

существенным. Выйдя на улицу, я увидел, что к вечеру будет гроза. Мелкие 

барашковые тучи соединялись, покрывали одна другую и стояли неподвижные 

и мрачные. Ветер на время затих. Солнце спряталось за тучи. Я решил зайти в 

столовую. В столовой людей было немного. Покупаю так называемые талоны 

и сажусь за стол. Напротив меня сидел какой-то пожилой человек с красным, 

как морковь, носом, и пел себе бесконечную песню. Бог знает, когда бы она 

кончилась, если бы не официантка, которая попросила прекратить пение. Он 

бессмысленно посмотрел на неё и сказал: «Прошу». Официантка ушла. Через 

минуту песня повторилась. Я терпеливо дожидал, когда принесут мне обед. 

Наконец терпение лопнуло, я решил навести справку. Оказывается, 

официантка Катя куда-то удалилась в неизвестном направлении. Жду ещё пять 

минут. И вот обед на столе. Смотрю, в тарелке с супом самая настоящая муха. 

А мух в столовой было такое множество, что кажется, они, сговорившись, 

слетелись со всего мира. К моему удивлению все окна были открыты и без 

сеток. Мухи залетали и по их собственному желанию улетали. По моему 

требованию тарелку с супом унесли и принесли обратно уже без мухи. Муха 

получила заслуженную кару. Наскоро пообедав, я спешил найти лошадь и 

ехать в Шолгу. И вот напротив магазина я встретил пожилого старичка, 

который согласился довезти до Шолги. Он сначала осведомился обо мне и 

узнавши, что дело имеет с учителем, не говоря о цене снаряжал каречка. Наш 

каречко был действительно на вид не завидный: шерсть как-то лезла и 



топорщилась, уши отвисли, ноги были не в пример косые, но ямщик Иван 

Петрович говорил, что лошадь добрая и повезёт без хитрости. Подвязав голову 

лошади к дуге, Иван Петрович забрал остатки сена из-под головы каречка и 

бросил в телегу. Через несколько минут наша телега уже пылила по 

просёлочной дороге. «Так значит едешь в Шолгу? А и весело будет тебе там. 

Там много разных служащих, спектакли и всё такое…», – и, не докончив, 

махнул кнутом по плоской спине каречка. Наш каречко потрусил мелкой 

рысью, а телега с изредка потряхивала на ухабах. «А и молод же ты, товарищ, 

не боишься, что тебя ребята слушать не будут? У нас ребята смелые, ты 

выколи глаз – они другой подставят. Я вот со своим Митькой не как не 

управлюсь. Такой право баловень не баловень, а смелый шибко. Что скажет, 

как обрежет. Да, ничего, – уж успокоительно продолжал дед, – ныне все 

учителя молодые, а ученые, не растеряются. Вот тут была учительница одна 

молодая такая, а боевая и обо всём она тебе расскажет, право умная была. 

Уехала. Жалели и ребята её». Я постарался сомнения деда развеять, что, мол, 

дело у рук уже бывало, что был дважды на практике, да и страшного, мол, 

ничего нет. Дед, не ответив, опять махнул кнутом, тем самым разогнал 

лошадиную дрёму.  

Дорога, хотя медленно, но подвигалась. Через два часа с четвертью мы 

уже ехали по берегу реки Юг. Река мелкая, но извилистая плавно несла свои 

голубые воды. Вдали показалась старинная церковь, а вокруг её, как наседки, 

разместились домики. Чем ближе подъезжали к селу, тем явственнее 

становилось оно со всеми деталями. Дождь начал накрапывать. Мы спешили 

ехать. И вот уже перевоз. Перевозчик Фёдор Иванович, посмотрев на меня, 

осведомился, куда я еду и, узнав, добавил: «Опять собираются учителя. Вот 

оно лето-то и прошло. А давно ли, кажись, и кончили учить. Опять уж скоро 

начинать». Я спросил перевозчика: «Где находится здание школы?» Он мне 

указал, куда мне ехать и где лучше переночевать. Я и не заметил, как мы 

переехали реку. И вот мы поднялись на крутой и песчаный берег. Вот оно и 

село, то самое, где мне придётся неизвестно сколько прожить. Как примет оно 

меня. Как пойдёт моя жизнь. А слова, сказанные ямщиком, запали глубоко: 

червячок сомнения был. В самом деле, справлюсь ли с работой. Но ведь у меня 

есть знания и неплохие – думал я. Получу ли авторитет учителя у учащихся и 

крестьян? – а это главное – думал я. Можно ли будет работать, если на первых 

шагах да сразу и провалишься? Конечно, нет. Впереди была полная 

неизвестность ожиданий. Пока я вдавался в такие мысли, мы уже подъезжали 

к школе. Она стояла на краю села, окруженная лиственным лесом.  



Не успел я подъехать как навстречу выбежал рослый мужчина в сапогах, 

в светлом макинтоше. Кепка, с наплывом назад, сидела почти на затылке, а из-

под кепки выбивались пряди волос огненного цвета. Во всей фигуре было что-

то бойкое и разбитное. Кажись каждый, увидевши впервые, сказал бы: «Эх, и 

наградил же тебя родитель бойкой и расторопной натурой!» И больше к этому 

ничего бы и не прибавил. Трудно было сказать что-нибудь определённое о 

нём. А он быстро подбежал, слегка наклонив голову и заглядывая с ужимкой 

в лицо, словно кошка, высматривая поживу, громко и отчётливо произнёс: 

«Коковин». И всунул свою широкую руку в мою. «А звать как Вас?» – спросил 

я. «Михаил Николаевич», – тем же тоном отвечал он. Я скупо отрекомендовал 

себя. Расплатившись с ямщиком, я пошёл на квартиру Коковина, так как он 

пригласил пить чай. Он жил на втором этаже в просторной и чистой квартире. 

Когда я зашёл, я увидел маленькую женщину, суетившуюся около стола. По 

своей внешности она была полная противоположность хозяина. Говорила 

каким-то тонким голосом. Познакомившись с хозяйкой, мы сели за стол. К чаю 

появилось всё: и масло, и мёд, и сметана. Видно, что он живёт семейно и 

хорошо. Всматриваясь в меня, он предложил с дорожки водки. Чувствуя холод 

и усталость, я не отказался. Так завязалось первое знакомство с шолгскими 

жителями. За столом я пристальнее рассмотрел его. Волосы действительно 

были огненно рыжего цвета и прядями сползали на лоб, глаза маленькие и 

голубые беспокойно бегали и как будто искали чего. В них не было ни грусти, 

той, которую часто можно заметить в глазах, ни радости, а какое-то было 

беспокойство. Он сразу стал расспрашивать меня о городе, где и он учился 

пять лет тому назад. Сразу можно было понять, что это человек бывалый. Он 

действительно знал в городе многих, не только тех, которые остались в живых, 

но и тех, кто давно умерли. Мне показалось, что он хотел показать себя 

человеком практичным и имеющим большое товарищество. Я говорил мало и 

скупо отвечал на его вопросы. Причиной этому было то, что я устал за дорогу, 

да и при первой беседе быть человеком нарастопашку не следует. Михаил 

Николаевич долго говорил о своих знакомых, друзьях, больше о девушках, не 

забывая и о своей роли среди них. Я остался ночевать у Коковина. 

 

 


